逞英雄

英雄主義。

外科醫師多多少少都會有些個人英雄主義，在手術檯上不可一世，憑著自己的技術起死回生。可惜英雄主義是一回事，一條生命的挽回，往往是許多人許多事共同組合起來的結果。

有個大量內出血的病人，腹腔內失血7000cc.，一位英勇的外科醫師立即幫病人開刀止血，然而嚴重休克與失血的結果，病人出現了低體溫、代謝性酸中毒與凝血功能不良的「死亡三角」。也就是說，當病患喪失凝血功能之後，無論外科醫師的技巧再怎麼高超，都解決不了病人的問題。

這時候如果外科堅持在手術檯上搏鬥八個小時，企圖用手術技巧來對抗病情的變化，最後的結果應該就是越想止血越止不住血，然後病人就死掉了。這種「不眠不休拚了八小時，我盡力了！」「我就是要跟死神拚到底！」的英雄主義，即便想像起來很浪漫，但是方法卻不盡正確。

此時此刻，病人需要的不再是手術，而是強大的重症加護能力，讓病人的生理機能回到正常。

外傷醫療中有一個專有名詞，叫做「損害控制手術（damage control surgery）」，強調的不是跟如何「拚鬥」，反而是什麼時候該「撤退」，當出現上述已經超過外科手術所能處理的範圍時，外科醫師必須知道該是撤退的時候了，撤退不等於投降，而是轉換戰場到加護病房，把病人的生理狀況調整好，手術勝算提高後，重回手術室再戰。

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

之所以會突然想講這件事，是昨天陪孩子讀英文課本，這一課講的是一個棒球投手的故事：這個投手在成名之前，和他的一位隊友是投球與打擊的搭檔。他倆常在練球的時候跟彼此說：「有一天我們兩個一定要對決，看看誰才是最強的棒球員！」

幾年之後，兩人分屬在不同球隊，然後在世界大賽對上了彼此。當九局下半兩人出局時，一壘上有跑者，投球的正是故事的主角，他選擇保送接下來的兩位打者，讓局面形成滿壘。

因為他知道這兩個打者之後，輪到的下一棒是他以前的隊友，他想要面對這名打者，他想要三振這名打者，他想要證明自己比他強。

「我等一下會投正中快速直球！」在投手丘上，他對著打擊者大喊，他就是要直球對決。

果然，對手被他給三振了，他證明自己是最強的投手。

和孩子一起讀完這個故事時，孩子覺得這個投手是英雄，而且很勇敢地面對挑戰。可是我和史迪普卻完全不是這樣想，我們一致認為，投手為了個人的英雄主義，而讓球隊冒著可能輸球的風險，就算最後三振對手，也不是成熟的表現。

英雄是為了成功或勝利而存在，而不是為了英雄主義而存在。

愛拚才會贏

愛拚才會贏。

這是一首很老的歌，1988年葉啟田主唱，當時佔據了各大排行榜。Peter Fu從小聽到大的一首歌，每次科內活動或聚會，長官們都愛唱的一首歌。

今天是我服務的機構迎新活動，一如往常地，新加入的住院醫師會跟資深主治醫師敬酒，資深主治醫師會帶頭在台上唱歌。很感慨地，Peter Fu已經是住院醫師們主動敬酒的對象，這意味著我已經不是自以為的nobody，而是會有人在意的somebody...（其實我還是nobody~~）

當長官走上台前，拿起麥克風，音樂響起「愛拚才會贏」時，我突然想起十多年前的自己。十多年前的自己，都跟著長官們唱這首歌，十多年來，每年都唱著這首歌。

「愛拚才會贏」（1988）

「再回首」（1989）

「朋友」（1991）

長官們唱著屬於他們（其實也是我的年代）年代的歌，新任住院醫師們陪著老師高聲唱著，我其實不確定他們真的會唱。對很多年輕醫師來說，這些歌風行的年代，他們可能還沒出生，或是還在孩堤時代。（「愛拚才會贏」是我小學時金曲龍虎榜的常勝軍，現在的年輕人完全無法理解）。

Peter Fu的老師（前一般外科主任、前外科部主任、前院長），帶著住院醫師唱「愛拚才會贏」時，說了一段話，深深打動了坐在台下，已經聽他唱了十幾年的Peter Fu，原來這首歌有如此的深意：

「歌詞雖然說『三分天注定，七分靠打拚。』可是身為一個外科醫師，我必須告訴你們：『九成五都是靠打拚！只有5%天注定！」

這句訓勉我已經聽了十幾年，但突然在2020年的今天，有了新的領悟：「成功是靠95%的努力，與5%的天注定。」

愛拚才會贏。

知名老店

Peter Fu是彰化人，據說彰化有很多美食，這個「據說」，是「據史迪普說」。

每次我們回彰化老家，史迪普就會跟Peter Fu說：「我看網路（或電視節目介紹），彰化的有一家很有名的xxx（xxx可以填入控肉飯、某種粿、某種糕點、某種麵），你帶我去吃好不好？」

Peter Fu的回答也很乾脆：「好啊！沒問題。不過我不知道在哪裡，你查好地址我帶你去。」

史迪普總是用不可思議又不屑的表情說：「你不是彰化人嗎？那麼有名的美食你沒聽過？」

更諷刺的是那家店可能在我老家幾分鐘的路程內，可是從小到大我都不知道。然後當我們排隊買來吃時，Peter Fu居然還會像個外地人似地跟史迪普說：「好好吃喔！你真會介紹！」

想當然耳史迪普一定是大白眼。

以前有次也是回彰化老家，史迪普又說：「這次回去，我想買一些不二家的蛋黃酥，你知道在哪裡嗎？」

「不二家？我知道！我以前都在它們店門口搭車！」這時候Peter Fu相當有自信。（讀者中如果有彰化人一定知道，老店不二家位在「車路口」，一個公車客運固定會經過的大公車站，高中三年Peter Fu都在那邊搭往台中的車上學。）

於是我們開車到了不二家，看到大排長龍的人潮，Peter Fu完全不敢相信自己的眼睛：「這家店這麼紅？我高中的時候都在門口搭車，明明就是一家很普通的麵包店耶！怎麼現在變那麼夯？」

「它一直都很夯，是你不懂。」史迪普再度對Peter Fu感到失望。

撞衫

Peter Fu真的怒了！

除了偶爾穿襯衫打領帶之外，現在Peter Fu固定的上班制服就是polo衫配牛仔褲與球鞋。會變換的花樣就是上衣的顏色與球鞋的款式。

那天的搭佩是磚紅色polo衫搭配AF牛仔褲與Gucci白球鞋。

一早經過樓下美食街時，Peter Fu稍微駐足看一下可以吃什麼，裡頭的工作人員就大喊：「那個Foodpanda等一下喔！你的單還沒好！」

Peter Fu回頭看了一下，後面沒人，他應該是在跟我說話。

後來和史迪普開車去吃飯，離開時多買了一些外帶包，Peter Fu雙手提著，史迪普覺得很有趣，從後面幫我拍了一張照。

看完照片，發現跟院內外包的清潔廠商很像..........

回答問題

醫療過程中，免不了要回答病人各式各樣的問題。大至「我可以活多久？」、「手術成功率多少？」，小至「住院要住幾天？」或「住院要多少錢？」

基本上，我能回答的盡量知無不言、言無不盡。

前幾天有個騎車滑倒的小姐來掛急診，X光骨頭看起來有一條小裂縫，於是我幫他打了石膏，再安排骨科門診追蹤。

當我告訴病人他有骨折，以及建議的處置後，這位小姐有點意外：「我可以看一下我自己的X光面嗎？」

P：「可以，裂縫在這裡。」我指著電腦銀幕說明給他聽。

病：「這會很嚴重嗎？」

P：「應該還好，不過要追蹤。」

病：「需要開刀嗎？」

P：「應該不用，我剛才電話諮詢過骨科醫師，他也認為自然癒合就可以。」

病：「需要吃藥嗎？」

P：「我會開些止痛藥，痛的時候再吃。」

...........

............

...........

............

...........

............

前前後後問了十幾個問題，我都盡量回答。

病：「醫生不好意思，還有最後一個問題！」

P：「沒問題，你問。」

病：「那我明天要上班嗎？」

P：「..................................，你要問你老板。」

皮卡夢

我的皮卡夢。

這些年我開過非常多車，一般轎車、跑車、休旅車、甚至所謂的超跑，但就是沒開過美式貨卡（pickup）。

當初去美國之前，規劃著要買什麼車，美式貨卡pickup就是選項之一，覺得看起來帥氣又實用，搭配美國廣大的土地與寬闊的道路，應該把握機會來開開看。

可惜很多事情想法雖然浪漫，但仍有許多實際的問題要克服。雖然從出發往美國前就開始嚷嚷，但一直到搭上回台灣的飛機，我還是沒開到貨卡，這也成了美國生活的一大遺憾。

週末有個宜蘭的小旅行，為了替孩子帶上腳踏車，我去弄了一輛貨卡來玩，一圓當時未能完成的皮卡夢。

其實開起來也不算大，或者說只是看起來大，實際上跟一般的休旅車差不多。

我很認真地打算買一輛，要載貨、載腳踏車、載孩子、載狗，什麼都可以。況且跟許多高價位的休旅車比起來，價錢也不算貴。

當然史迪普一定持反對意見，理由不外乎不實用難停車等等～～

P：「你想像一下，如果開卡車去接孩子下課，那是多有面子的事？孩子放學的時候，你的卡車跟一整排的雙B保時捷一起排隊開進學校，一定是最吸睛的一個。然後孩子從教室走出來，可以直接跳上後車斗！」

史：「那我是不是應該在耳朵上夾一根煙？」

要求不滿足

接下來要講的故事，請看完之後先不要急著下評論。

年輕小女生與男友機車雙載，結果失控撞到前車。男生下肢骨折，很快骨科醫師就接手後續手術處理；女生劇烈腹痛，電腦斷層懷疑腸子可能撞破了。

這是一個需要立即手術的狀況，我本以為就如男生接受骨科手術一般，在說明了手術的必要性與相關風險後，就可以馬上進行手術。

「開刀？不用吧....有那麼嚴重嗎？」病人的父親對我的建議有些疑慮。

「腸穿孔是會致命的，這是很嚴重的事，你必須嚴肅面對。」

「要不要再觀察一下？而且我女兒臉上很多傷口，可不可以會診整形外科，我怕之後會破相留疤。」病人的母親在旁邊插話，似乎沒把我的建議聽進去。

「疤的問題或許是你很在意的事，可是我更在意他可能因為腹膜炎而死掉。」

聽我一再強調可能死亡，家屬們雖然靜默下來，但我不確定他們是否能理解現在非同小可的受傷。媽媽看看躺在床上的女兒：「醫生說要開刀，你說呢？」

「我不要！開刀會有疤！」聽到要開刀，小女生在病床上尖叫著。

「疤是一定會有的，不過跟命比起來，疤應該不是現在最需要考慮的事。」我盡量掩藏自己不耐煩的表情，以醫師的觀點來看，救命都來不及了，怎麼一直執著那些旁支末節的事？

沒辦法，醫師的專業與民眾的認知有落差，特別是在「病人看起來沒那麼糟」的表象下，家屬常無法理解醫師緊張的要死的問題～（因為他雖然可能會死，但現在還沒死，而且看起來不像會死的樣子。）

「我們想考慮一下。」病人的父親把手術同意書退到我的手上。

通常對於病患的拒絕，我會選擇冷靜（或冷漠）以對，總覺得命是自己的，自己的決定自己承擔，我不想讓病人覺得我一直說服他開刀。不過面對眼前的年輕人，我幾乎可預期不開刀的嚴重後果，而拒絕手術的理由卻又如此荒謬，所以忍不住多講了幾句。

「那手術的疤可以小一點嗎？可以請整形外科來縫傷口嗎？」病人的母親似乎有點理解了，但仍揪結在疤痕美觀上。

「傷口大小要看病人狀況，我不會故意開得很大，手術需要多大的傷口，我就會開多大。電腦斷層看起來是大腸穿孔，有的病人甚至可能需要做到人工肛門，所以傷口美觀實在不是現階段需要擔心的事。先活下來比較重要！」

經過一番爭扎，他們同意手術。術中發現大腸裂了一個三公分的洞，不處理的話會因為腹膜炎與敗血症而死。

手術後一週病人順利出院，我幫他預約了整形外科門診，進行傷疤美觀諮詢。

醫病之間資訊的失衡，可能遠遠超過我所想像；很多從醫學端來看是理所當然的事，病人端可能完全無法理解；有些看似莫名奇妙甚或無理的要求，說不定換位思考時，我們也會有類似的想法。

醫療人員來看這個故事（包括我自己），一定覺得病人跟家屬都搞不清楚狀況；可是病人端剛好相反，他們不是專業人員當然搞不清楚狀況，搞不清楚狀況之下，自然會有奇奇怪怪的想法。如果我不是醫療人員，是否也會因為「現在看起來還好」，而拒絕醫師的建議？如果病人是我的女兒，我想我也會不忍心要開刀，或是很在意美觀破相問題。

從另外一個角度來看，或許我們提供的醫療品質太好，好到讓病人與家屬拉高了對醫療品質的標準。不是只有「救活」而已，還必須活蹦亂跳功能無虞，不是只有功能正常，還要傷口小疤痕美觀。

所以當醫師告訴病人：「我只能把你救活，其他的事之後再說。」

病人無法接受或覺得不足，似乎也是可以理解的事。

#醫療工作人生領悟

#徵求各種誤解與要求

#歡迎加入討論

硬是要問

這幾天重看了一部學生時期的電影「超完美謀殺案」，主角是邁克道格拉斯和葛妮絲派特洛。現在的年輕人對這兩位大明星的認識，可能是「蟻人」裡的皮姆博士，與「鋼鐵人」裡的小辣椒。

二十多年前，他們可是一線性格男星與大美女。

今早為了準備頒獎典禮，所以穿襯衫打領帶出門。史迪普還沒睡醒時，就被Peter Fu叫醒：「你覺得襯衫跟領帶的配色怎麼樣？」

史迪普半張開眼，看了一下點點頭，於是Peter Fu就很放心地換上。

「那你覺得我跟邁克道格拉斯誰比較帥？」Peter Fu又多問了這一句。

「Zzzz....Zzzz......」史迪普翻了個身，根本不想理我。

「欸～不要不理人啦，看一下啦！」Peter Fu用力把史迪普搖醒。

「你比較帥。」史迪普眼睛睜都沒睜開。

「我想也是！就像我覺得你比葛妮斯派特洛還美。」

「你這句就多了。」史迪普終於願意理我。

薪火相傳

今天和一位我非常尊敬的前輩一起受獎，更讓我與有榮焉。

長庚大學前系主任方基存教授，幾十年來都奉獻在醫療教育上，「好醫師」或「好老師」都不足以描述他的貢獻。他雖然沒有直接教過我，但教學這條路上，我一直跟著他的腳步，把他當做學習的對象。

方教授今年更是師鐸獎得主。

今天頒獎典禮後，我主動要求想跟教授合照，然後我找出十三年前的一張老照片，當時他以醫學教育委員會主席頒獎給我。那時候我是外科總醫師，得到當年的優良教學住院醫師獎。

教授很意外，我還保留有這張照片。對他來說，我可能只是多年來無數被他頒獎者的其中之一，但對我來說，這是我人生第一個重要獎項，他是第一位把獎狀放在我手上，跟我說：「謝謝，請繼續加油。」

跟隨著前人的腳步，我一直繼續加油著。

長庚大學教學獎2020

我是老師。

醫院裡我是醫師，提供病患醫療照護；也指導許多醫學生或住院醫師，可能是臨床知識，也可能是醫學研究。

喜歡跟學生分享知識，這個習慣從當住院醫師時代就有，只要工作有餘暇，都會想跟學弟妹講點什麼，一直到當了主治醫師，仍是維持著這個習慣，從我待過的中國醫藥大學、北醫體系與現在的長庚體系。

這些年承蒙學生們的支持，經常獲選為優良教學醫師，這代表著一個以醫師為主、老師為輔的角色。有時候在醫院裡遇到學生叫我「老師」，我都會請他們改口叫「傅醫師」。原因是自己覺得配不上這個頭銜，沒辦法做到老師該有的「傳道、授業、解惑」。

跟許多奉獻生命於教學的老師比起來，我頂多只是一個願意與年輕人多聊一點的資深醫師罷了。

今天去長庚大學接受頒獎，由校長頒發給各系所老師的教學獎。這是學校的年度大獎，受獎者無不對此殊榮感到高興。

看到獎牌上的文字：「醫學系傅志遠老師」，突然有種熱淚盈眶的感動，長年的付出受到肯定，是一件這麼美好的事！

這個獎也讓我對自己的第二身份，有了另一種領悟，我真的是個老師了！

2020年的教師節，謝謝長官肯定，謝謝學生支持，我會繼續努力當個老師。

1.2020-長庚大學109學年度優良教師教學獎

2.2020年長庚醫院最受歡迎主治醫師

3.2019年優良教學主治醫師 

4.2018: Research fellow with high honor in Stoger Hospital of Cook County

5.2016年優良教學主治醫師

6.2015年優良教學主治醫師

7.2015年優良教師

8.2015年ATLS優秀住院醫師論文台灣區第一名

9.100年度台北醫學大學萬芳醫學中心最佳主治醫師與最佳教師

10. 97年度中國醫藥大學附設醫院優良醫師

11. 98年度中國醫藥大學附設醫院優良醫師

12. 95年度優良教學住院醫師

心灰

讓人心情有點灰的醫病關係。

有些疾病的治療，其實是須要時間，或許醫師提供了手術、提供了藥物，但未必會有立竿見影的效果。在等待恢復的過程中，病人很難熬，醫師也很難熬。

病人的煎熬當然來自於身體的病痛，與對是否能夠痊癒的不安全感；醫師的煎熬來自於病人端的壓力，治療不如預期（甚至更糟）的質疑或責難。

前陣子有個病人出院。經過治療後仍然恢復得不如預期，在我還在替他想辦法的時候，病人要求出院。

我當然知道他的意思，雖然沒有說破，不過我相信他對治療的結果不滿意。

不同於一般病患出院時的寒喧，在提醒了出院後該注意的事項，也告知可以去其他醫療院所尋求其他意見後，醫病雙方都沒有其他話可以說。或許保持著好聚好散的最後一份平和，已經是這份醫病關係最大的緊繃。

巡房後住院醫師問我意見，「其實，我們應該感謝病患，他沒跟我們翻臉，應該已經是最好的修養了。」我這麼告訴住院醫師，這些年來我看過太多跟醫護人員惡言相向的場面。

「為什麼？醫療上該做的都有做，我們又沒有做錯什麼？也沒有對不起病人！」住院醫師有點不解。

「就是因為我們『該做的都有做』，也都有『持續的溝通與說明』，所以病人雖然不滿意，但也沒有明確可以發脾氣的地方，這也是到目前可以維持表面和平的原因。不過確實病人的恢復不如預期，對這個結果不滿意也是人之常情，等待恢復的過程常會失去耐心與對醫療團隊的信任，所以不能怪病人今天有這樣的反應。」

病人出院了。

我雖然有幫他預約回診，不過我不確定他是否會回來。不論他接下來在哪邊接受治療（無論是我的團隊或其他機構），我都希望病人能夠慢慢恢復，若有其他比我更厲害的人能解決病人問題，我也覺得是很棒的事。

同事都告訴我，只要問心無愧就不必放在心上，更不用擔心後續會不會有任何問題。

擔心倒是不致於，只是對於醫病關係走到這一步，心情還是有點陰陰的。雖然主治醫師已經當了這麼多年，但有些事情始終放不下。

沒有灰心，只是心灰。

一分耕耘

長大才知道，「一分耕耘、一分收穫」有多麼困難；或者說，能夠做到「一分耕耘、一分收穫」是多麼幸運的事。

這世上大部份的成功，都不是自己一個人努力就可以，有太多不確定的事，控制在老天手上，掌握在別人手上。

我的成長背景是聯考時代，國中要努力準備高中聯考，考上明星高中要準備大學聯考，考上好的大學才有前途。家庭教育、學校教育與社會氛圍都是「萬般皆下品，唯有讀書高」，所以我唯一需要做的事，就是把書讀好，其他事都不用管。

還好，讀書真的是一件可以「一分耕耘、一分收穫」的事。課文多背幾遍，分數就可以多幾分，練習題多做幾題，分數又可以考高一點。

當我第一次發現，人生中居然有事情不是「一分耕耘、一分收穫」，是在大學時談戀愛失敗，感情的事情努力跟回報是不成比例（甚至是完全無關的），你對對方好一點，對方未必多愛你一點。

進入職場開始醫療工作之後，更多更多的事都不是「一分耕耘、一分收穫」，疾病往往來得又快又急，死亡總在不預期中出現，醫師固然要盡力救治病患，但病人能否存活是老天說了算。

這段時間忙著孩子的教育，或許做父母的我們願意「一分耕耘」，但未必能在孩子身上「一分收穫」，要向孩子傳達一個我從小就根深蒂固相信的觀念，竟是如此困難，這已經不是個人努力就可以，還需要你努力的對象願意配合。有時候我真恨不得能替孩子去念書，去考試！

最近工作事情有點多，有點雜，再加上下班之後還要忙孩子的事，忍不住想碎唸一下。

「一分耕耘、一分收穫」真的很難。

****補充史迪普的看法****

這個世代早已跟我們過去的經驗不同，我們所深信的成功經驗，現在未必是唯一的路；我們過去認為沒用沒出息不可思議的事，現在可以走出一片天。

以前打電動是荒廢課業不被允許，現在連拍影片教人家打電動都可以賺錢，而且賺的比大部份人都多！以前要靠讀很多書，得到高學歷，才是高薪高社會地位的保證，現在隨便一個Youtuber獲得得名氣與金錢，都不是普通人賺的到。

難怪孩子們會想效法，難怪孩子們聽不進去讀書有多重要，難怪孩子們沒辦法被我們說服。

我們沒辦法怪孩子不聽話，不過做父母的我們，還是必須有些堅持。

言語進化

 有一個肋骨斷了四根的病人出院回診，雖然沒有明顯的氣血胸，但還是抱怨胸口疼痛。

「一般會痛個幾週，我會開點止痛藥給你吃，應該會越來越好。」我一邊開藥單一邊告訴病人這個症狀的進程。

「我聽說有一種『遠紅外線xxxxx』（後面沒聽清楚），照了會不會比較好？」病人講了一串名詞，應該是某種健康器材。

「我不反對，不過我是認為沒用。」

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

摔車的年輕人，身上一堆擦挫傷，門診時光換藥就要十幾分鐘。

「我朋友說，有一種奈米負離子敷料，是不是會讓傷口好得比較快？」

「我不反對，不過我認為沒有用。」

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

胃穿孔術後回診的病人，各方面恢復良好，但病人很擔心術後腸沾黏的問題。

「醫生？要怎麼保養才不會有腸沾黏？」

「好像沒什麼特別的方法，頂多糯米製品少吃，然後提高警覺。」

「我朋友說喝紅棗汁可以順腸，比較不會腸沾黏。」

「你可以試試看，不過我認為沒有用。」

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

膽結石已經痛了兩三年的病人，一直不想面對手術這件事。前一次都已經從門診辦住院準備手術了，居然住進來後臨時改變心意，當天就又出院。

隔一週他來門診開診斷書（即使住院一天，還是可以請領保險理賠）：「醫生，不好意思，我還沒做好心理準備。」

「沒關係，我不再幫你約門診，哪天你想好了再自己來掛號。」

「我看網路上說喝蘋果汁可以化膽結石，我想先試試看。」

「好啊，不過我認為沒有用。」

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

同一天門診來一堆類似的病人，我的回答都是這樣。看診中間突然有幾分鐘沒有病人，門診護理師跟我小聊一會兒：「你雖然講得很實在，可是後面那句話，會不會太潑他們冷水？」

聊著聊著，又有病人報到，是個先前撕裂傷今天來拆線的病人。

「我朋友在做直銷，他推薦我一種靜電纖維敷料，可以讓疤變淡變細。」

我正想照原本的習慣回答，突然想到先前護理師的告誡。

「喔，好，可以試試看。」

委婉拒絕

所謂的「婉拒」，就是「委婉的拒絕」，當「沒辦法滿足別人的要求時，必須『委婉』、『婉轉』告知對方無法照辦」。

無論在哪一家醫院，醫護人員的工作守則中應該都有一條：「對於病患不合理之要求時，應該予以婉拒」，理由是不要讓病人或家屬太受傷～～

但我實在不理解，有些明明就是莫名奇妙的要求，病人在提出的時候也沒在顧慮我們感受，為什麼我們不能「斷然拒絕」，而必須「委婉拒絕」？

門診來了一個年輕人，要求開三年前掛急診縫傷口的診斷書，當時他被人用刀在背上割了一刀約三公分。

我照當時的記錄幫他描述了傷口長度與縫合手術。

「醫生，這三年我都還是斷斷續續會痛，而且我跟對方的官司還沒打完，可以幫我寫說要休養三年嗎？」

「三年！！？？」

「對，我需要醫生證明我三年都不能出力。」

「休養三天我可以幫你寫，三年是不可能的事！」我毫不猶豫地斷然拒絕。

「喔.....好吧～」病人訕訕地離開診間。

按照工作規範，我應該要用很為難、很抱歉、很不好意思的態度，委婉地讓他知道沒辦法配合要求。

我覺得斷然拒絕還不夠，其實「滾」一個字就簡潔有力。

家庭對話2

 Peter Fu跟史迪普在大賣場裡，史迪普很專心盤算著採買清單，Peter Fu只好很無聊地東看看西看看。

經過服飾區時，Peter Fu拿了一頂看起來很蠢的魚夫帽：「你覺得我戴起來怎麼樣？」

史：「很帥。」

P：「真的嗎？那我買囉？」

史：「我騙你的，很蠢。」

Peter Fu悻悻然把帽子放回去：「我慢慢可以理解有些社會案件，老公會不堪妻子長期言語侮辱，憤而失手打死妻子～～」

家庭對話

 

Peter Fu小時候有一部經典電影，叫做「機器戰警」（1987年的經典電影，不是2014重拍版本），裡面講一個警察殉職後，大腦被裝進鋼鐵機器成為無敵警察的故事。

那天不知道為什麼突然想到這部電影。

P：「你知道我們小時候有一部電影『機器戰警』嗎？」

史：「知道啊。」

P：「你覺得如果我在工作中失去生命，也有可能被做成什麼機器神醫之類的嗎？」

當時我們正在逛大賣場，史迪普沒有搭理我。

P：「ㄟ～都不理人耶，你不覺得很棒嗎？」

史：「對付這種無聊的問題，最好的回應就是不要回應。」

P：「算了～晚點彼得兔放學我再問他，小男生對這種科幻比較有興趣。」

史：「也對，他們最近要做科展，你看他有沒有可能把你做成鋼鐵神醫。」

P：「..........................」

喔，好

膽結石合併膽囊炎的病人，照理說急性發炎期治療過後，應該在三到六個月後盡快接受膽囊切除手術。不過很多病人因為暫時沒有症狀，就又對手術有所遲疑。

2007-2010年的自己（剛當主治醫師的頭幾年，自信心不太夠，總希望用多說一點話的方式，來得到病患肯定。）

醫：「膽結石需要手術切除膽囊。」

病：「我現在不會痛，所以暫時不考慮開刀。」

醫：「不行喔～雖然目前沒有症狀，但是終究會再發作，而且你之前發炎那麼厲害，好不容易治療好了，應該趁早把根本問題解決。目前手術都是用腹腔鏡進行，傷口很小疼痛度也低，恢復相當快。我是為你好，建議你盡早處理........」

2010年-2015年的自己（熱情開始下降，把醫病關係定位在權利義務的告知。）

醫：「膽結石需要手術切除膽囊。」

病：「我現在不會痛，所以暫時不考慮開刀。」

醫：「膽結石的根本治療方式是手術，如果不手術可能會發生膽囊炎、膽管炎、胰臟炎，嚴重的可能會致命。」

2015年-2017年的自己（我只講一遍，不要就算了。）

醫：「膽結石需要手術切除膽囊。」

病：「我現在不會痛，所以暫時不考慮開刀。」

醫：「不開刀不會好喔，你考慮一下。」

2018年-2019年的自己（命是你的）

醫：「膽結石需要手術切除膽囊。」

病：「我現在不會痛，所以暫時不考慮開刀。」

醫：「你的決定我遵重。」

現在2020的自己（喔，好。）

醫：「膽結石需要手術切除膽囊。」

病：「我現在不會痛，所以暫時不考慮開刀。」

醫：「喔，好。」

坦白說，現在越來越沒有心力去「勸說」病人接受某些治療，很多事情說過一遍，接受就是接受，不接受你怎麼講都不會改變心意。以前年輕氣盛，還會偶爾酸一下病人（特別是拒絕某些治療後，又再跑來掛急診～）現在就是「喔，好」兩個字。

可是說來奇怪，以前講很多病人都不聽，反而會對我有反感：「醫生一直叫我開刀！」現在我懶得多講，病人卻常過一陣子又掛號回來，主動要求手術。再來的病人就不太會改變心意了，我相信他們應該是想過、打聽過（可能是這個病，也可能是我的口碑），甚至是又痛過。

如果下次聽到我說：「喔，好。」請千萬不要覺得我冷漠，這是我對病患權益、醫病共享決策與病患主觀意願的最大尊重！

喔，好。

奇怪要求

兩年前有個脾臟破裂內出血的病人，被我開刀切除脾臟後順利出院，術後追蹤一兩次之後便不需要再回診，我幾乎已經忘了他。

前兩週他突然來我門診，要求開一份診斷書，我調出當年的紀錄，確認內容有沒有需要修改的部份。

病：「只有一個地方，請幫我把『脾臟切除手術』改成『脾臟完全切除手術』。」

P：「『完全』？本來就是『完全切除』啊，有什麼問題嗎？」

病：「是保險公司要的，他們要我證明已經『完全』切掉了。然後我要求再做一次電腦斷層，向保險公司證明我已經沒有脾臟了。」

P：「嘎？」

病：「對，我要照一次手術後的影像，然後copy片子給保險公司。」

P：「不行，非醫療要求的檢查我直接拒絕，除非你要自費健檢。不過自費歸自費，我還是覺得要用『重做檢查』來證明手術已經切掉某個器官，這實在非常荒謬～～」

診斷書與手術紀錄都寫得清清楚楚，還要照個什麼來證明真的切掉了，這是保險公司不相信病人，還是病人不相信我？如果這個邏輯成立，那以後所有的器官切除，都要再用術後影像來證明，這還得了？

記錯地點

今天遭到檢討，終於Peter Fu也走到這一天。

彼得水很愛畫畫，只要是畫畫時間，他就可以得到放鬆與紓壓，所以她分別在兩個不同的美術教室學畫圖。

今天開刀結束比較晚，下班已經快要七點，Peter Fu打給史迪普問她晚餐要吃什麼。除了要買的食物之外，史迪普交代著Peter Fu：「妹妹美術課七點半下課，你買好晚餐剛好接他回來，這樣我就不用趕著出門了。」

「沒問題！等我們回家～」

買好晚餐開到美術教室時，距離七點半下課還有幾分鐘，Peter Fu把車停在附近，不想太早到教室裡給老師壓力。一直到七點半整，我才走過去。

在門口往裡面看了一下，似乎沒看到孩子在畫畫，不過Peter Fu不以為意，因為除了大教室之外，還有很多小教室。門口一排鞋子中，似乎也沒有彼得水的鞋，Peter Fu雖然有點狐疑，但孩子鞋很多，說不定是哪雙我沒看過的。

七點三十五分，沒看到孩子出來，於是Peter Fu問老師下課了沒，老師非常疑惑：「今天她沒有課啊～」

Peter Fu火速打給史迪普，史迪普氣急敗壞地說：「你走錯教室了啦！我現在馬上去！」

既然史迪普出發了，Peter Fu只好訕訕地回家。

沒多久兩母女回來，史迪普很生氣：「我對你非常失望，你居然也變成會走錯班級的老爸！」

Peter Fu：「..................」

史：「而且你明明可以跟孩子電話聯絡，怎麼還要打回家來問我？」

Peter Fu：「我有走進教室去問老師，怎麼還沒下課，是他們說孩子不在，我才馬上打給你的！」

史：「你還進教室去問！？噢！丟臉死了！！！～～」

Peter Fu：「..................」