患難時期

無法理解的人性。

全副武裝的外科急診（頭盔、面罩、N95、隔離衣、長手套），每個人都沒有閒著，這時候住院醫師向我回報：「前檢區有個病人在大吵大鬧。」

（為了防堵疫情，急診門口設有一個「前檢站」，若是病患的接觸史、足跡與相關症狀有疑慮的，都必須在門外採檢後，才能視檢查結果決定動向。）

起因是病人兩天前撞到小腿，去過新北某家醫院，X光照完沒有骨折就回家了；這天因為腳有點腫，所以不放心又來我們醫院。但因為病患的居住史與足跡，照規定是必須採檢陰性才能進急診，病患因此在急診門口咆囂。

我直接走到急診門口評估病人，行走自如、功能正常、血液循環正常，我告訴病人腳有點腫是正常的，再觀察一下就可以。

在得知我是主治醫師後，就向我抱怨：「你們醫院太不近人情了！天氣這麼熱，居然把病人放在外面。」

「不好意思，現在防疫期間狀況特殊，照規定就是要採檢。」

「採檢之後要等多久？」

「不一定，快的話幾個小時，有時候案件多就要等到明天。」（當時是下午五點多）

「等那麼久喔？那陰性就可以進去急診做檢查了嗎？」

「不會有檢查，我已經把你進急診之後會聽到的話，走出來跟你說了，不會有檢查、不用手術、不用住院，冰敷吃藥門診追蹤。」

「那我就不看了！我要去別家。」

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

同一天有另一個病人大爆走，在前一家醫院診斷骨折，但因為疫情的緣故，因此打了石膏出院，約好六月中再來開刀。

病人不想等那麼久，因此來本院問問能否早點開刀。

為了減少不必要的接觸與感染機會，院方大力推動降載政策，除非緊急危及生命之檢查與治療，否則都延後處理，我有不少原本排定住院手術的非急性病患，也因此都暫時改到七月。

道德勸說無效後，我們只好會診骨科醫師來說明，然後病人又跟骨科醫師大吵一架。

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

昨天接到外院要求轉診電話，一個被機器絞碎手指的工人，需要緊急手術。

我和外院醫師就病情交換意見後，也必須告知本院對於住院與手術病患，目前和防疫相關的規定。

「我知道，大家都很辛苦。」外院的醫師突然嘆了口氣，雖然我們彼此不認識，但也聊了幾句。

掛上電話前，他突然問我：「對了！有件事可能不歸你們外傷醫師，不過我順便問一下，貴院的假日有做胃鏡嗎？」

「常規檢查都是週一到週五，假日夜間只有緊急狀況，例如胃出血止血之類的。」

「我想也是，我這邊有個病人，因為常規的胃鏡目前都取消，所以跑來急診問，要求要馬上做檢查。我跟他說的和你說的一樣，他就一直鬧，我只好問問你們醫院..........」

無法理解的人性。

患難時期，人性的光輝固然是有，但仍有許多面目猙獰的黑暗。

一字千金

一字千金。

大約三十幾年前，當我還是小學生的時候，很流行投稿到「國語日報」或「幼獅少年」（知道這些刊物的，應該都有點年紀）。如果自己的文章能夠刊在國語日報上，寫著「xx國小x年x班xxx」，那可是足以頂在頭上好久的光榮。

另外一點，它們有提供稿費給被刊出的投稿者。

金額或許不高，但這是給寫文章的人一份肯定，「寫文章」也可以賺錢，一篇好的文章，不只擲地有聲，更可以一字千金！

當時還流行用刊出文章的報紙，包著報社寄來的稿費，送給父母當禮物。現在想想，收到的父母一定會相當感動！

這陣子在報稅，除了醫師的收入之外，我還有些演講、稿費和其他雜七雜八的小收入。雖然一筆一筆列得很煩，可是剛好檢視一下過去一年，原來除了行醫，我最喜歡的哈啦、演講、寫些什麼有的沒的，也可以幫忙貼補一下～

除了固定聯合報的專欄作家與既有的幾本實體書籍之外（下一本一直沒時間來動筆...），也偶爾會有一些刊物邀稿。基本上我不會拒絕，珍惜每一次文章可以被別人看到的機會。

前幾天收到一封信，通知我某筆稿費入帳，已經是一陣子前的文章，坦白說我根本忘了這回事。當天晚上我們出門採買時，結帳的金額三千多塊。

「今天買的東西不用多花錢！」

「為什麼？」

「因為我今天剛收到一筆稿費，雖然不多，可是剛好抵掉今天買的東西。」

生活中偶爾的小確幸。

文字的力量，不只擲地有聲，更可以一字千金。

情境笑話

大樓電梯口有一瓶酒精乾洗手液，經過的時候彼得兔伸手去感應，結果噴出的酒精液有一點噴到眼睛，痛得孩子用力閉起眼睛。

Peter Fu趕緊安慰孩子：「沒關係！等一下流眼淚就好了。」

結果可能是又痛又癢，彼得兔忍不住揉眼睛，手上還沒乾的酒睛液把眼睛弄得更痛。

「你知道著名的海盜虎克船長，為什麼會一隻手是鐵鉤，然後又瞎了一隻眼睛嗎？」Peter Fu這時候問彼得兔。

「不知道？」彼得兔眼睛閉著，神情痛苦地問我。「不知道，為什麼？」史迪普也很疑惑我為什麼會突然問這個問題。

「有人問過虎克船長這個問題，船長說：『有一次我和敵人決鬥的時候，失去了我的一隻手，從此我就在斷臂上裝上鐵鉤。』」

「那眼睛呢？為什麼失去一隻眼睛？」

「我剛裝上鐵鉤的時候，還不太習慣，剛好我的眼睛有點癢..............」

「嗚嗚.....哈哈哈～～」彼得兔一邊呻吟，一邊忍不住笑出來；「哈哈哈～～你很白癡耶～～」史迪普明明覺得很好笑，笑到臉都紅了，可是他還是一邊笑一邊罵我白癡...

情境笑話大師Peter Fu輕鬆化解了當時的痛苦。

防疫厭世

想來發起一個專題，和疫情相關的厭世：

防疫期間，大家都很辛苦、很緊繃、很苦悶。什麼不能出國、不能出去玩、不能聚餐、不能逛街看電影，這類不食人間煙火的抱怨就免了...

不過一定有非常多其他的厭世，希望大家分享一下訴苦一下。

我先講我的：

孩子們被停課留在家裡，導致做父母的我們要一直顧孩子已經夠煩了；課程改線上、作業改線上、考試改線上，要一直幫小鬼們弄各種軟硬體設備也很煩...

這兩天增加的厭世點，是要一直防備小鬼背著我們，假裝在線上上課，其實另一個視窗在看影片或玩遊戲～～

防不勝防，抓不勝抓，比抓配偶有小三小王還煩！

孩子嫌我們不信任他，問題他們就不值得信任，我稍微偷瞄一下，就是在看非上課的影片，我不時要假裝拿東西、倒水，來偷看他在看什麼，要不就是我突然走到他後面，就會出現很驚慌不自然的動作切換視窗....

就跟大老婆想抓又不想面對現實一樣，睜一隻眼閉一隻眼，孩子就變本加厲。衝過去動他滑鼠，看他到底在搞什麼，很希望抓到什麼，又希望只是自己誤會他.....

#徵求各種防疫厭世

讀書很重要

讀書很重要。

因為疫情所以孩子學校的課程全改線上，雖然還是上課，但強度絕對沒有在學校一整天那麼緊崩，也因此他們多了很多休閒時間。我們對看電視、打電動、玩桌遊、看閒書的尺度，比平時的上學時間寬鬆許多。

但我還是有基本的要求，英文必須要讀、單字必須要背、文法與會話我陪孩子們練習；國語、數學、社會、自然，雖然還沒到考試（看起來快要沒有考試了），還是要開始複習與練習。

孩子對於我的要求有些抱怨，覺得我剝奪了他們休息的權利。彼得兔甚至問我：「為什麼你一直叫我讀書？我們班的xxx，他爸爸都說讀書沒有用，不用讀那麼多書！」

「沒辦法，你是我兒子。」

在我的價值觀裡，無論過去、現在或未來，讀書都是一件重要的事。雖然不像古老的觀念，認為「萬般皆下品，唯有讀書高」（這真的太偏激了～），但是最低限度，讀書絕對不是沒有用的事。

我之所以有份穩定還不錯的工作，是因為從小讀很多書，在層層考試中擊敗同儕；今時今日我在醫院裡還能受點尊重，也是因為一直保持進修與進步。

讀書與學問，才能讓人瞧得起。

從小我受到的教育，就是我們家沒有龐大的產業可以繼承，父母都是公務員，要出頭只能靠自己，靠自己最直接的方法就是讀書。對於我的孩子，我也沒有產業給他繼承，要出頭也是靠自己讀書。

雖然說行行出狀元，但是任何一行要成為頂尖，都是有學問的。

當然每個人教育孩子的方式不同，跟我不一樣我也尊重，然而我實在很難忍受，有些人會用自己過去沒有讀書卻成功的人生經驗，灌輸在下一代身上。（況且這些人也未必真的成功，或者他們對成功的定義，可能只是賺到錢，或者有份安身立命的工作罷了～）

要贏得一份尊敬與尊重，我覺得學問遠遠大過於金錢。

我所服務的機構，是個非常大的企業。創辦人當年或許書讀得不夠，但他絕對不會因為自己賺大錢成了大老板，就告訴孩子：「讀書不重要！你看老爸沒讀什麼書，也做到這樣的位子！」相反地，很多大老板大企業家都很重視孩子的教育。

可能有人不認同我的教育與觀念，沒關係，你尊重我我尊重你。

不過我會一直告訴我自己、我的學生、我的孩子、我身邊的每一個人，我發自內心的想法：讀書很重要。

抗疫全記錄

替自己的抗疫生活做個記錄。

我所服務的外科急診與外傷手術和病房，本來就是接觸風險最高、不確定性也最高的區域。

重大外傷病人在流血，我必須立即處置，哪顧得了他過去有沒有呼吸道症狀？有沒有去過感染熱區？我考慮的只能是「要快點救！」，而不該是「沒有確診再救」～

「他過去有沒有去過疾管局公布的熱區？」「嗯....我不確定。」

「他最近有發燒還是呼吸道症狀嗎？」「嗯...好像偶爾會咳嗽。」

經常我們問到的病史是這樣，更何況許多被撞倒在路邊的無名氏。

於是防護裝備是最重要的，頭盔、N95、手套、防護衣都是基本配備，遇上那些「可能有」或「不確定有」的傷患，那更是全套兔寶寶防護衣進行手術與所有處置！

急診如此、病房如此、連門診都配備升級。

有個疑似的案例，在疫調的足跡中曾與我去過的地方有重疊。院方當然是不敢大意，所有的狀況都必須防護得滴水不漏！儘管聽起來跟我的接觸是間接、間接再間接，心裡當然會怕怕的，怕的不只是自己生病，更怕影響到家人，以及曾與我接觸過的所有人。

院方很明確的指令，就是擴大篩檢，不能心存僥倖，於是我接受了快篩與PCR檢測。

評估病人我很有經驗，幫病人採檢也不是沒做過，不過輪到自己要被採時，還是感覺忐忒不安。在戶外和其他人一起排隊，我做了一些記錄....

首先我很敬佩一整個早上採檢的同事，必須全套裝備關在一個小房子裡。然後我願意幫屈臣氏做個免費的業配，雖然也是冠名打廣告，可是贊助採檢箱實在是很不錯！（希望裡面能有獨立的空調。）

再來是採檢捅鼻子，感覺很像溺水，戳完的時候鼻涕狂流～～

當天我一直在刷電腦查報告，直到檢測陰性才又活了過來！我沒有，史迪普應該就沒有，兩個孩子應該就沒有......

最後是打疫苗，據說越老副作用越少，那顯然我真的老了，除了打完有點累之外，好像沒像其他同事那麼大反應～～

站在防疫前線，有很多事很多經驗，都必須快點記錄，今天的我在替明天寫下歷史。

我懂你

培養興趣很重要。

在我們這個年紀的朋友，每個人都多多少少有些嗜好與興趣。

有的朋友很懂紅酒，去餐廳吃飯時點酒就得聽他的，可以從酒莊到年份講出一堆故事；有的朋友很懂當代藝術，投資了很多錢收藏藝術品，閒暇時間的消遣是逛畫廊和拍賣會；有很懂汽車的、有很懂日本料理的、有很懂室內樂的.....

那天Peter Fu和史迪普聊到這件事，覺得應該來花點時間研究一樣東西，也能夠「懂」點什麼。

P：「你不覺得除了工作專業之外，還能『懂』個什麼很酷嗎？人家都得聽你的。」

史：「我有啊～」

P：「哦～是什麼？」

史：「我懂你。」

Peter Fu感動得痛哭流涕不知所云。

欺騙的理由

我希望病人在騙我。

一個中年人因為持續黃疸兩週，被診所轉到醫學中心進一步檢查，診所的醫師告知：「這是很嚴重的問題，有可能是癌症！」

我在急診確認了診所的懷疑，因此告訴病人：「電腦斷層顯示，膽道出口被東西塞住，必須高度懷疑是腫瘤。」

住院之後，病人的太太連續問了我幾次：「會不會是搞錯了？」「會不會只是結石？」「如果是腫瘤，有沒有可能是良性的？」

「雖然診斷還沒有確定，不過我就直話直說了：『造成阻塞的不是結石，而是腫瘤，而且長在這個位置的腫瘤很少是良性的。』」我在病房外頭，先讓他的太太有心理準備，至於病人本人，我打算晚點再說。

病人的太太沉默了。

「不過也不用太絕望，就目前的檢查結果看起來，還有機會能夠切除，不過這會是一個很大的手術。」

又沉默了幾秒：「那大概要花多少錢？」

「基本上健保都有給付，如果確定是癌症，可以開立重大傷病卡再減免一些，不過畢竟是大手術，住院天數也長，還是要準備幾萬塊。」

「我們沒有錢。」

「保險呢？」

「也沒有保險。」

「先不要擔心這個，治病比較重要，命比較重要。」

「我怎麼可能不擔心？我丈夫生病不能工作，我要照顧他不能工作，我們沒有小孩沒有保險，你又跟我說要幾萬塊......」

「先做檢查吧！等到正式開始治療的時候，我們再來討論。」現在講太多似乎也不會有結論，我打算等正式治療前再說。

切片檢查後的當天下午，我在病房處理其他事情，兩夫妻出來散步看到我，又問了我相同的事。既然病人本人也在我面前想知道狀況，我這次就很明白地告訴他們，病情沒有想的那麼簡單，要做最壞的打算與最好的準備，至於錢的事情，固然需要擔心但更擔心病情。

兩夫妻點點頭，應該是瞭解了。

然而沒過多久，病房就打給我，說他們要出院了。由於稍早才剛談過，所以我相信他們心意已決，因此交代了病房讓病人簽切結書自願離院，再把病歷記錄清楚，已經告知相關病情與嚴重性。

隔天查房遇到他們隔壁床的病友，也是我開刀的病人：「昨天他們要出院的時候，我有勸過他，說你是很好的醫生，要相信他的判斷。」「可是他們說真的沒錢，然後決定要去吃中藥...」

「沒關係，謝謝你。」離開病房的時候，我的心情很複雜。

複雜的不是失去這個病人，而是他離開的理由。

我始終相信，醫師和病人之間是有緣份的，特別是我們這種從急診接觸病人的專科。有緣我就盡力治療，無緣我也祝福他順利康復。雖說醫病之間應該坦誠，此刻我寧可希望他在騙我，可能是想去尋訪其他名醫不好意思說，所以用沒錢或吃中藥來推託。

如果他是騙我的，那反而是好的結局，如果他說的話是真話，那我真的無話可說。 

健保已經把非常高的醫療費用壓到不可思議的低，但若連最低金額都拿不出來，這人生也未免太苦；在還有機會切除的時候，用吃中藥的方式來治療，效果不明而且未必更便宜....

在我思考的時候，手機傳來系統通知：病患xxx切片報告為惡性腫瘤.......

太太交代

一個小朋友一週前摔破下巴，在急診縫了幾針，這天由爸爸帶來門診拆線。

一邊處理傷口，我一邊說明後續的照護方式。這時候爸爸揮手要我等一下：「你等一下！說慢一點！我把你說的錄下來，我太太也有一些問題要問你。」

我是不介意他錄音，索性講慢一點清楚一點。爸爸從口袋中拿出一張紙，上頭的問題一點一點問我，然後錄下回答。

線拆完之後，我照例會問病人是否需要診斷書、美容膠帶、除疤凝膠等等...因為診斷書的內容需要確認、美容商品需要自費，都必須先跟病人說明清楚。

「ㄟ...診斷書喔？糟糕！我忘了問我太太。你等一下，我先打電話問。」於是爸爸開了擴音打給太太。還好有問，因為太太有說，可是爸爸忘了抄～～

在擴音之中，太太隔空告訴我診斷書要寫的內容，還唸了老公一頓，已經提醒過了還忘記。太太抱怨的音量很大，這位爸爸很尷尬地與我對看....

「沒關係，我也常常忘記事情被太太唸～～」這點我倒是很有心得，所以給爸爸一個下台階。

「那小朋友要擦除疤藥膏嗎？這是自費品項喔～你還沒跟我說。」診斷書處理完了，還剩最後一件事。

「ㄟ...剛剛忘了問，我再打一次電話。」說著爸爸又要撥出電話，「算了！不問了！就開吧！自費沒關係！如果沒開的話，回家他又要靠北我！」

「沒關係，沒關係！我完全可以理解.....................」

我應該下診後跟這位爸爸擊個掌的。（還是很多讀者也要跟我和那位爸爸擊掌～）

正本本尊

本尊只有一個，其他的都是分身。

一個開完刀出院的病人，來門診要我幫他開診斷書，確認診斷書的內容後，他特別提到：「我要開四份診斷書。」

「我這邊會開一份，額外需要的份數可以到批價櫃台再印。」這已經是門診護理師的制式回答。

「印？我不要影印的，我要正式的。」病人皺皺眉頭。

「印完之後會蓋醫院的印章，就是正式的診斷書。」這也是制式回答，很多病人以為我們是直接從影印機裡拿出來。

「我要『四份正本』！拷貝的不行，要『正本』！」病人在「正本」這兩個字上面加重語氣。

「蓋醫院印章的診斷書，每一份的效力都是一樣的喔。」第三度制式回答，護理師講得倒背如流，我們一天到晚被問一樣的問題。

「印的不行！保險公司說要『正本』！」

「請問你是xxx本人嗎？」我有點受不了，所以換我處理。

「是啊！你要看身份證嗎？」

「你本人有幾個？應該是一個吧！」

「對啊～不然咧？」病人被我問得有點不耐煩。

「那就對了，『本人』只會有一個，『正本』也應該只有一個，只是考量到病患可能有多種用途，所以醫院提供『與正本相符』的診斷書。」其實病人要幾份我根本不在意，只是對於一直糾結在這些文字上，單純感到厭煩。

「但是我保了四家保險，每家都要我拿『正本』來請領，只有一份『正本』就只能有一家理賠。」

我做了個愛莫能助的表情，解決不了這個幾乎每次門診都會遇到的問題。

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

曾經我問過一為保險業朋友這個問題，他給我的說明如下：（讀者中如果有懂保險的，歡迎指正或補充）

保險本身是一種「補償」的工具，「補償」病人在生病當中可能的金錢損失，因此功能應該是「補償」到沒有損失而已。

例如住院當中不能工作，一天可能損失原本的工資三千元，保險的住院給付，就是「補償」這損失的三千元。

可是當病人保了四家保險，一家理賠三千元的狀況下，他一天的住院就會得到3000x4=12000元，他不但獲得了「補償」，還多賺到了錢～這完全與保險的精神背道而馳。（衍生出的弊端就是一堆保險蟑螂保險棍，賴著不出院來賺理賠金甚至詐保。）

以汽車保險為例，如果發生車禍修車需要五萬，保險公司會依據險種與責任劃分，判定要出險多少，最多就是100%五萬，車主不用自付，也可能判定賠三萬，車主自行負擔兩萬。

我是不知道有沒有人（或能不能）同時保兩家以上車險，那撞個車要修五萬，兩家保險公司出險，難不成車主還倒賺五萬？這用腳趾頭想都知道不合理的事，怎麼來到自己生病時，就成了賺錢工具？

所以保險公司現在開始要求要用「正本」請款，也就是說在只有一份正本的情況下，病人只能選一家最有利的來請領保險....

也就是「正本要求」的由來。

Peter Fu本尊只有一個，其他人可以穿Peter Fu的衣服、打扮成Peter Fu的樣子、學Peter Fu講話，甚至獲得Peter Fu官方認可「他說的就是我說的！」，但是本人還是只有一個。

爛笑話

有天無聊在書店逛逛，架上展示的新書中有一本「無敵笑話書」，書封的文案說「讓你隨口講出幽默的笑話，瞬間炒熱派對場合」～

這引起笑話專家Peter Fu的興趣，可是翻了兩頁，隨機看了兩個笑話，覺得實在很遜就擺回去了。

當天晚上是家族聚餐，Peter Fu講了早上看到這本笑話書的事：「那本書裡的笑話一點都不好笑，搞不好會把場子越炒越冷！」

「那你講一個書裡面的笑話來聽聽。」長輩也對書裡的內容很好奇。

「我只看了兩個，其中一個實在是太爛了。」「有三個男人分享彼此當兵的心得，吹牛最強的武器是什麼，其中一個說：『我有用過自動手槍，非常厲害！』，另一個說：『你那個不算什麼，我用過機關槍才強！』，最後一個人說：『你們的槍都沒有我的槍厲害，我有娘娘腔！』」Peter Fu說完這個爛笑話後，忍不住白眼。

「哈哈哈～～很好笑啊！」

「真的好好笑喔！」

「這笑話很有趣啊～～～」

沒想到長輩們竟然被這個爛笑話逗得東倒西歪。

Peter Fu講這個笑話的目的，不是覺得它好笑，是要『嘲笑』這個爛笑話。結果大家的反應反而讓我不知所措，是這個笑話真的好笑？還是我的悟性不夠，不知道好笑在哪裡。

或者說笑話本身還好，但是由笑話大師Peter Fu講出來就是不一樣。

全科媽媽

某個下午，我坐在台北市的咖啡廳裡寫論文做事，享受一個人專心工作的時光。

「『載歌載舞』的意思是什麼？」我聽到旁邊那桌有個女生的聲音，應該是位媽媽。

「就是唱歌跳舞的意思。」一個小朋友的聲音回答，是媽媽在陪孩子復習功課。

「我跟你解釋一下『守株待兔』的意思，就是說一個人守在樹下，等待兔子撞上來，就是心存僥倖，想不勞而穫的意思。」媽媽很認真地跟孩子解釋成語的意思。

「你先把這幾題練習題寫完，我等一下幫你改。」媽媽圈了幾題給孩子寫。

過了一會兒，他們拿出數學。

「記得我們昨天復習過的嗎？先乘除後加減，所以這題的算法是.....答案是......」媽媽繼續幫孩子復習數學，和孩子討論其中一題的答案。

「那我問你一題：牛奶一瓶100元，豆漿一瓶80元，各買三瓶要多少元？你試著用括號的方式列算式給我.....」媽媽出了一個題目。

又過了一會兒，媽媽拿出另一份教材：「植物的構造包括什麼？」

「根、莖、葉.........」（後面沒聽清楚）

「很好！那我們觀察葉子要觀察什麼？」

「葉脈、葉.....」（講太快沒聽清楚）

Peter Fu在咖啡廳坐了約兩小時，這對母子應該更久，中間媽媽幫孩子復習了國語、數學、自然、社會，還有一些英文文法...

真心覺得，每個媽媽都是十項全能的超人，除了照顧孩子之外，陪孩子讀書也都相當投入。

學校的進度到哪裡、考試範圍是什麼、作業的內容、聯絡簿裡寫什麼、才藝課的時間、各教科書版本的差異、長大一點還要打聽升學資訊、各家補習班優缺點、各家學校考試內容考古題....

幾乎每個媽媽都有一本經。

更強大的是，陪孩子讀書的過程，原本自己不知道的，也跟著學會了。甚至比孩子記得還熟，比孩子還早預習，才能幫他們做課後復習。

每次大考之前，史迪普都能將兩個孩子的上課內容背得滾瓜爛熟，我相信史迪普去幫孩子考試的話，書卷獎前三名一定手到擒來～～

向那位孩子的全科補習媽媽致敬，也向史迪普我兩個孩子的媽媽致敬，向全天下為孩子辛苦付出勞心勞力的媽媽們致敬，在母親節的前夕。

意外的假期

活在平行時空的一家人。

嚴竣的疫情來襲，上週三兩個孩子的學校無預警停課，Peter Fu和史迪普正煩惱著該怎麼辦，我們兩個都要上班，孩子在家裡沒人看顧。

週四下午，Peter Fu正在急診上班，突然接到長官電話：「防疫會議已經決定了，停課小孩的家長也跟著自主健康管理一週！」

「所以您的意思是我現在下班？」

「對。」

於是Peter Fu就被下班了，沒多久史迪普也被下班了...

接下來的一週，嚴格禁止去醫院，雖然不到隔離不准外出的程度，不過還是盡量多待在家裡，也少和他人接觸，孩子們的才藝課也得停掉。

這一週就只有我們一家四口，外面的世界課照開、班照上，我們一家人從美國回來後，就沒有這種「只有彼此」的生活了。

既然不能上班，那就當休假吧！反正我也好久沒放假了。只是過往的經驗，除非是出國不在台灣，不然就算放假日，我也都還是會去醫院看看病人，或者有些行政事情要聯繫，現在則是可以完完全全陪家人。

孩子們的課程全改線上，一早起床兩個小鬼就在電腦前面報到，老師要線上點名。穿著睡衣上課，下午兩點就下課，孩子們多了很多閱讀時間。

我們彷彿活在平行時空一樣，Peter Fu不能開刀看診，就只能一直打電話聯絡事情，或是把積欠許久的論文拿出來寫與修改；孩子們沉浸在課外書的世界；史迪普也終於有時間看些他喜歡的劇集...

晚上一家人可以玩桌遊、看部影片，或是戴上口罩趁人少時，去空曠的地方騎腳踏車。

一個星期過去，全體同學都是陰性，明天要恢復上班上課了。

意外的假期，沒有出遊、逛街、消費，只有陪伴的彼此。

變形金鋼

再強大的外傷醫療，還是有極限。

外科急診經常有交通事故受傷的病人送來，擦傷撕裂傷骨折都算輕的，腦出血再也醒不過來、內出血半死不活、甚至一送來就已經沒有生命徵象，幾乎每天都有。

之前的統計是機車事故最多。（當然是因為機車人口最多，相對保護又少。）

最近的後起之秀是電動自行車。

走在路上，突地風馳電掣一輛車從邊衝過去，沒回頭以為是哪輛超跑，結果是一輛改裝的電動自行車。速度跟一般機車一樣還更快，最熱血（物理）的是還雙載沒戴安全帽。

孩子們蹲在人行道邊看地上的小蟲，後頭響起喇叭聲，我趕緊拉起孩子以免擋到路。但繼而一想不對，這明明是人行道，哪來的車？一個老太太騎著電動車一路向西。（仁愛路往台北車站方向是西方沒錯）

再強大的外傷醫療，還是有極限。

外科急診經常有交通事故受傷的病人送來，擦傷撕裂傷骨折都算輕的，腦出血再也醒不過來、內出血半死不活、甚至一送來就已經沒有生命徵象，幾乎每天都有。

之前的統計是機車事故最多。（當然是因為機車人口最多，相對保護又少。）

最近的後起之秀是電動自行車。

走在路上，突地風馳電掣一輛車從邊衝過去，沒回頭以為是哪輛超跑，結果是一輛改裝的電動自行車。速度跟一般機車一樣還更快，最熱血（物理）的是還雙載沒戴安全帽。

孩子們蹲在人行道邊看地上的小蟲，後頭響起喇叭聲，我趕緊拉起孩子以免擋到路。但繼而一想不對，這明明是人行道，哪來的車？一個老太太騎著電動車一路向西。（仁愛路往台北車站方向是西方沒錯）

那天Peter Fu搭機捷去台北，正低著頭滑手機時，列車在某站停下來，開門後一輛電動車慢慢駛進，漂亮地迴轉後就停在Peter Fu對面，看起來整輛車裝備齊全，我想就算去送熊貓應該也行～過了幾站，電動車就又發動，在Peter Fu驚訝的表情中騎下捷運。

我很困惑這樣到底違不違法，或者說就算不違法，我也很難相信做的人不知道這樣「不好」或「不對」。

就算法律罰不到，但我對於一輛跟機車差不多的機器，卻沒有駕駛資格限制、不用駕照、不用安全裝置、想當機車的時候就上馬路、想當汽車的時候就改裝上快車道、想當腳踏車的時候就是腳踏車、想當行人就騎上人行道甚至捷運。我相信應該也沒有保險，自己撞死就算了，被撞到的車與人還真倒楣！

這是變形金鋼才有的權利。

大家都知道「預防重於治療」，很多疾病一開始沒預防，等到發生就來不及了；外傷也是一樣，再強大的團隊與進步的科技，都比不上基本的公共安全與守法觀念。

對，就是守法觀念。

自費迷思

有個闌尾炎手術後剛出院的病人，回門診拆線時問我：「我家族有胰臟癌病史，本身抽煙又抽得兇，會不會有胰臟癌？要不要做個檢查？」

「應該是還沒有，先前為了診斷闌尾炎時，已經做過電腦斷層，胰臟看起來是正常的。」我邊說邊調出先前的影像，胰臟沒有腫瘤，放射科的正式報告也沒提到胰臟疾病。

「電腦斷層會不會看不清楚？要不要做核磁共振？」病人似乎在網路上查了一些資料。

「核磁共振當然有其優勢，不過目前你並不符合做檢查的需要。」

「那我自費做。」

「坊間有許多提供高階自費健檢的機構，你可以去那邊諮詢一下，我個人是不幫病人排『自費檢查』的。」我提供了本院健檢中心的資訊給他參考，就請病人離開了。

護理師對我的做法有些不解：「他都同意要自費檢查了，為什麼不幫他排？」

「很難說後續會不會有麻煩。」

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

在我過去的文章中，常提到這類病人要求做檢查，但醫師認為不需要的情況，很多朋友會建議「讓病人自費」。

對我來說，有執行上的困難，所以這不是我的原則。

健保給付的原則，大致上分三類：第一類就是「完全不給付」，完完全全就是自費品項，例如美容手術、傷口癒合後使用的美容膠帶除疤藥糕、或是某些高階手術耗材。因為健保認定非醫療必要的支出，所以沒有任何給付條件，要用就是自費。

第二類是「有明確給付條件」的藥品或醫材，例如某些高單價的癌症藥物，有清楚白紙黑字載明某些特定細胞型態、某些較嚴重的腫瘤分期，才是使用時機；若未達這些條件，但醫師基於個人經驗或某些較尖端的研究，會「超前部署」讓病人自費使用。

然而最多的是第三類，「依醫師專業判斷決定是否使用健保」。問題來了，病人主觀的想要與醫師的專業判斷不一定相同（病人想做檢查但醫師認為不需要）、不同醫師間的專業判斷也未必相同（有的醫師認為需要、有的認為不需要）、醫師的專業判斷與健保審查委員的看法也不同...

舉個例子來說，病人自述胃脹氣兩週，要求做胃鏡，而醫師認為不需要做檢查，可以先吃藥觀察變化的時候，可能會發生幾種情況：

病人去看其他醫院或醫師，然後有些醫師條件比較寬鬆，就用健保排檢了。

病人去自費健診的機構，自費做了胃鏡。

以上兩者都沒有問題。

病人向要醫師要求「自費胃鏡」，醫師也同意了。事後病人心有不甘向衛生局（健保署）投訴，於是官方會來函要求醫師說明「健保給付之品項，不得要求病患自費」（它沒在管你是否達到標準的～）；或是真的在胃鏡底下看到些什麼，那醫師一定被罵翻天（我可以想到的字包括無良、誤診、囂張、為賺自費差價......）

所以未了免除這些麻煩，無論是急診、門診或是住院，我不會讓病人做自費的檢查。我認為有需要，就大方用健保；我認為不需要但病人想要，有很多地方可以做。

就像病人不肯出院也一樣，有些前輩們會用「自費住院」的方式讓病人待下來，我通常是用這個當做談判手段，但很少會真的執行，主要也是怕麻煩....

當病人自費住下來了，某天晚上頭痛要一顆止痛藥吃，這算健保還是自費？住了十天半個月突然發燒了，後續的抽血藥物算健保還是自費？扯不清的事情太多...

回到一開始的問題，病人很擔心因為家族史與自身健康習慣，而要求自費健檢，我會跟他說：「與其那麼怕，戒煙比較實際，不用花錢還可以省錢～～」